白夜城

我的红磡

旧随笔。已经搬离3年了，还是偶尔会想念。

又开始读一个新的学位，于是开学了，照例大家一群由陌生到熟悉，互相打探闲聊，就难免说到衣食住行这样的三俗之事。活在香港，住首先是个大问题，标准的社交开场难免会涉及到“你住哪里”，得到答案之后标准的回答当然是“啊，那离学校好远/近，需要早起/可以晚起。”。但心里当然多数都在不动声色的衡量别的东西，地段首先会被衡量一番，是住在港岛还是九龙，如果是港岛，那是北角天后，还是西环半山。

生态就是如此，谁都难保不被掂量。

内地的同学一般比较不会做这样的事，因为不熟悉，而住的理由单纯，因为都是租客，永远是绕着生活转。

每次有人问住哪里比较好我都会说红磡，在说之前总要先说一番不好，但下次提起说住在哪里，我还是会说红磡。

有个学妹说，你一定很喜欢红磡，说起红磡的时候眼睛都亮了。

我有点不好意思，因为红磡真的不是一个特别好的地方。

真的不是特别好。离火车站近的地方破旧极了，簇新漂亮的房子却又都离轨道交通极远。还有一间闹市里的殡仪馆，像只肃穆又威严的巨兽趴在破破烂烂的老房子堆里，每天看到它的烟囱冒白烟，我就在想着这又是烧的啥时候逝去的人。

说到这个殡仪馆特别有趣。因为大家都忌讳，于是那边的房子就特别便宜，成了地产经纪招揽的卖点。不在乎的人就能占这样的便宜，有一次我去那边找我一个天不怕地不怕的同学，看到一家卖骨灰盒的店。

店面并不大，窗明几净，大大方方的开在街边。橱窗里都是五颜六色，形态各异的骨灰罐子。有一个天青色的特别合我的口味，颜色温润，样子也秀秀气气的。于是忍不住站在橱窗前很久，想着自己以后死了，一定要用上这样好看的罐子。后来抬头一看那店的广告，又差点笑岔了气。红色的大字写得特别清楚，”承接各类丧葬业务，火葬海葬，出国安葬，人生哪里天注定，人死哪里你来定！”，句尾的感叹号大得吓人。明明做的死人生意，但这标语也未免太活泼了，现在想起来，还会发笑。

红磡的街道都是油腻腻的，都是三十多年以上的老房子，街边也大多是老铺。有几间屹立不倒的茶餐厅和烧腊店，呼呼呼的风扇直接通到街上，于是每到饭点（在香港，几乎一天12个小时都是饭点），满街都是参杂着泔水臭的，油乎乎的厨房味。而因为房子老旧，自然住了许许多多的老人，老人院的生意非常兴旺，而走到哪里，都能看到许许多多的老年人。

他们大多都是不太富贵的样子。许许多多打扮的干干净净在街上收纸皮，就算有的不至于到这样的地步，也看上去非常的落魄。有时候他们会进麦当劳要一杯可以续杯的咖啡然后坐上很久，借借厕所，吹吹冷气。开始的时候我并没有留意，只是闻到臭味，就捂住鼻子，于是那个婆婆马上就站起来走了。

后来只要身边有老人，我就算被熏得眼泪直流，也不会表现在脸上。

因为真的特别不容易，在红磡生活的久了，自然会明白。是连心酸都心酸不过来的，如此普遍而无奈的生态。

红磡有特别浓的烟火气。倒不光是说那烟熏火燎的气味，只是那些破破烂烂的小铺子，就总是比簇新簇新的连锁店有人情。时间长了大妈大叔都记得你是谁，爱吃什么，和谁交好。穿着背心裤衩夹脚拖鞋进门，风风火火忙碌的大妈就会一声大吼告诉你你的朋友也在，还跟你指出那张桌子，问的问题也从“要什么”变成了“是不是又要xxx”。

而夜深人静，万物寂寥，街头的大排档还在火热的出着带着锅气的小炒，而离开了它明亮的玻璃橱窗，一片黑暗之中，有跌跌撞撞的醉汉，也有穿街而过的硕鼠。白天的一切繁华都离去，像是低俗却妩媚的风尘女子卸了妆，懒洋洋的，又有些寂寞。

所以我特别喜欢红磡，虽然特别破旧，住得很挤，街道很臭，晚上还有大蟑螂和大老鼠。时不时发生爆窃案，但却有帅得让人呼吸停止的警察来敲门做笔录，红磡的老区特别困苦，但总有一种苦中作乐的精气神，让我觉得说不出的高兴和昂扬。

那里有我最喜欢的猪扒包，牛肉蛋饭和潮州小炒。也许不是全港最好吃的，但却是全港我最喜欢的。

说到底还是喜欢那段日子，忙碌又窘迫，却天天都是笑的。还能手牵着手和对象一起去吃猪扒包，故意多走两个街口，只为了看拐角的电器店里那只懒洋洋的黑猫。现在住着簇新簇新的大房子，体面极了，却是不是还要跑回去，吃那一餐小火锅，博老板娘几声笑，期待她还记得我。

总说衣不如新人不如故，其实地方也是一样。